潦倒作家

畢業之後沒有多久，我就搬出我那狹小的家到城裡去，少掉了我一張嘴吃飯，家裡面的負擔能減輕些。我學的是文學，在學校裡我也參與過校刊的編輯，所以我很期望能夠發揮我所學找到一個不錯的工作，如果可能的話再寄些錢回家作補貼。離家時，母親偷偷塞給我五千元，這是我當時全部的積蓄。進城沒有多久，我找到了一處房租很便宜的房子。那是在離鬧區有一小段距離的地方，是一棟老舊二樓的木造房子，那是方圓幾公里內唯一的一棟建築物。從城裡徒步走到這老房子需要約二個鐘頭，房屋四周就和房子本身一樣彌漫著一股老朽的氣息，到處都是比人還要高的芒草和許多不知名的一年生矮樹叢。這老屋子就孤立在這一片淒慘的荒地裡，外觀破舊不堪，實在不像是有人住的樣子。

房東是個獨居的老婦人，瘦瘦矮矮的，一身乾淨樸實的穿著，臉色似乎因為幾乎常年足不出戶而顯得過度蒼白。因為房租實在太過便宜，一個月的房租只需要一千元，我們見面時也不多話，我立刻表示希望租下一個房間，那時候我們甚至都還沒有進到屋子裡面去，只站在門口就已經作了決定。之後房東才帶我進屋子去，讓我住進到二樓靠後面的一個房間，房東太太則是住在一樓靠前門的一個房間裡。解決了住的問題之後，接著就要儘快找到一份工作，否則五千元很快就會花完。只是三個月下來實在找不到自己理想中的工作，我也只好先退而求其次，在城裡的一家便利商店打工。

每天一早我就出門，走路二個鐘頭到便利商店打工。沒有打工的時候，我就在城裡應徵工作。為了省錢，我常常沒有吃早餐，一直到了便利商店之後，我才吃點便利商店前一天過期下架的食物，而晚餐也常常用同樣的方式解決。沒有打工的日子，我就常常挨餓，有一餐沒一餐的。晚上回家的時候，我同樣花了二個鐘頭走回到住處，一路上完全沒有路燈照明，只能靠著些微的星光和月光摸黑回家。還好門口點了盞小燈，讓我可以有個指引。雖然說我已是個成年人了，但一個人獨自在這種伸手不見五指的荒郊野外行走，還是不由自主的會感到害怕，總是會有不知名的異樣感覺，每天回到住處之後，才能算是鬆了一口氣。雖然我回到住處的時候都已經是半夜，偶爾在我剛回到住處的時候，房東太太還沒睡覺，一直等到我回來了她才會熄燈就寢。有時在我回到住處時，房東太太會拿些物品送給我，說是以前的房客留下來不用的，都是像是鞋子台燈之類的物品。而我也總是不推辭，這些物品正是我需要的，也讓我節省下不少開支。雖然每天回到住處時已經很晚了，但我還是會花些時間寫作，完成的作品我會拿到報社或雜誌社投稿。如果可以被報社或雜誌社收錄的話，就可以賺取一些稿費。只不過大部份的時候，我的作品都被退回來，每次稿子被退回來時，我總會懊悔許多天。但我也只能繼續努力的寫作，努力的應徵工作，早日得到一個理想中的工作，才能早日減輕家裡的困境。

時序慢慢的進入冬季，晚上回到住處時常常是又黑又冷。走進大門後，爬上二樓會先經過一道長廊，一直走到底才是我的房間。晚上的時候，長廊裡只會留下一盞小小的微弱燈光供照明。最近晚上回來後，每次在昏暗微弱的燈光下朝著自己的房間走去時，總會有個異樣的感覺。這異樣的感覺，似乎在回家的路上就一直纏著我，感覺到背後好像有個人在盯著自己看。最近這陣子一直無法專心寫作，一直沒有靈感，幾乎寫不出東西來。打工的時候也常常犯了錯誤而被領班教訓。也許是因為身心太累了才產生這樣的錯覺，只不過這個的情況已經持續了一個月了，而且似乎愈來愈嚴重。自從上個月底寄出的稿子被退之後，一直到現在都快一個月沒有再動過筆，每天半夜也不知道自己是怎麼回到住處的，走到二樓走廊也不立刻進到自己房裡，反而會在走廊上無意義的反覆的徘徊一陣子。

今天回到住處也是接近半夜的時間，我一樣又在走廊上來回徘徊踱步。和往常很不一樣的是，今天心裡面有個很強烈的慾望，很想要爬上到以前沒有上去過的閣樓去看看。閣樓的樓梯就在我的房間的對角再過去一點，以前從來沒有想要上去看看過的念頭，不知道為什麼今天想爬上去的意念非常的強烈，好像是有什麼人在閣樓上不斷的呼喚著我。爬上閣樓入口的小木梯進入到閣樓之後，發現到閣樓裡推滿了雜物，但並不會感覺很擁擠。屋頂上的橫梁上好像掛了一盞小燈，只不過不知道開關在那裡。我上了閣樓後就走到牆角坐在一個小箱子上，發呆了好一陣子才又走下樓梯回到自己的房間，迷迷糊糊的爬上床休息。

像這樣子的情況是一天比一天還要嚴重，我爬到閣樓上坐在牆角的時間愈來愈長。每一次我都坐在同一個位置，抬著頭兩隻眼睛盯著橫梁發呆。每一次都好像有一股力量將我拉回現實，讓我走下閣樓回到自己的房間，否則的話我可能就會一直坐在那裡，一動不動的直到死去為止。每次回到自己房間的時候都會有種如釋重負的感覺，但是對於剛才的行為自己卻又覺得好像什麼事情都沒有發生過一樣，只知道自己好像是在不知不覺之中陷入了某種危險之中。最近這一個多月以來我都是處在這樣的情況下，再加上在便利商店的打工也愈來愈不順利。這陣子因為晚上變得睡眠更少，連帶影響到白天的工作，使的我在打工的時候犯了更多錯誤，幾乎每天都被領班責罵。而我也因為愈來愈擔心會失去工作，開始變得消沈起來，要是失去工作的話就什麼希望也沒有了。

這天我在走回住處的路上一直想著失去工作後的事情，感覺實在是沒有任何希望可言，要是連這份只能賺到少少的，頂多只能用來勉勵糊口飯吃的工作都保不住了的話，自己就只能一死了。回到住處後，我一樣又爬上閣樓折騰了一番才回到房間。受到內外煎熬的我，現在的精神狀態已經達到了能忍受的極點。慢慢的在半睡半醒之間，好像聽到有人在閣樓上不斷的輕輕叫著自己的名字，活著實在太痛苦了什麼都別管了吧，似乎有什麼人一直這麼在招喚著自己。

果然隔天早上到便利商店打工時，一進到店裡店長就把我找到後面的儲物室，告訴我說只讓我作到今天為止，明天不用再來上班了。我聽了之後心中空蕩蕩的一言不語，只輕輕的點點頭。打工結束後把當月的薪資結算了之後，我從後面儲物室拿了幾條用來捆貨物的粗繩，頭也不回的回到住處。回到住處後我直接爬上了閣樓，走到橫梁正下方把粗繩放下，然後另外再從旁邊搬來一個箱子。我爬上箱子把粗繩一頭繞過橫梁後，再粗繩的另一頭上方打了一個活結作一個環，拉緊打好的結之後站定腳步，雙手拿著粗繩把作好的環套到自己頭上。我二眼無神的注視著空無一物灰漆漆的牆面，然後雙腳用力往後一蹬把箱子踢到一旁讓自己的身體往下掉，套在頭裡的環因為身體重量跟著拉緊，沒有多久我眼前就一陣花白漸漸失去意識。